游移在理想与现实之间的绿色

首页 ==> 一大堆书 ==> 查看信息

游移在理想与现实之间的绿色

2012-02-06

游移在理想与现实之间的绿色

　　从《海星》到《竹刀》再到《囚绿记》，七年中，陆蠡一共走了三大步。每一步，都让他更接近散文的巅峰。这个坚韧但不失赤子之心的行者，就要看到那山顶的初日了。这七年来，纵使星辰坠落海中，纵使竹刀刺痛了自己的心，但是，绿色总在陆蠡的心中：

　　“绿色是多宝贵的啊！它是生命，它是希望，它是慰安，它是快乐。我怀念着绿色把我的心等焦了。我欢喜看水白，我欢喜看草绿。我疲累于灰暗的都市的天空，和黄漠的平原，我怀念着绿色，如同涸辙的鱼盼等着雨水！”
　　——《囚绿记》

　　因此，这三本薄薄的小册子，也可以分别代表陆蠡生命的三个阶段：少年、青年、壮年。

　　壮年的陆蠡，不想做脆弱的露珠，不想做闪耀的明珠，却想成为阳光中的绿色。这一点，从精彩纷呈的《囚绿记》中可以看得出来。无论鲁迅、朱自清的散文，屠格涅夫、茨威格的小说，英、法国的诗歌及随笔，写实或者象征的手法，凡是能够吸取并化为自用的精华，陆蠡都采撷进去了。

　　尽管如此，仍有人嫌陆蠡的视界不够开阔，写的多是身边琐事，下笔也不够恣肆。不能说这类说法是无根据的，可是，我愿意将它们看作对陆蠡的一种褒奖。

　　谁能将身边琐事写得比一般的史诗还要动人，下笔又如此真切？我认为，就算把我的标准放得最宽，这样的中国现代散文家也不会超过十五个，但陆蠡却是其中之一。如果把标准限得更低些，比如说只允许十个甚至五个人入围，陆蠡也是其中之一。
　　其中，谁的感情最醇、最烈？除了沈从文，就是陆蠡。
　　其中，谁的感情最纯、最真？在沈从文之下的，也是陆蠡。
　　其中，谁最脆弱呢？陆蠡。
　　其中，谁最刚直呢？也只有陆蠡。

　　陆蠡是脆弱的，也是矛盾的，如同他在《囚绿记》序中所言：

　　“我爱松弛灵魂的约束，让它遨游空际，而我肉身生根在地上，足底觉触到地土的坚实。……我有时接受理智的劝告，有时又听从感情的怂恿；理智不能逼感情让步，感情不能使理智低头。这矛盾和轇轕，把我苦了。”

　　因为，陆蠡后来勘破了这一点：

　　“人在门里希望，在门外失败；在门里休息，在门外工作；在门里生活，坟墓则在门外。门隔开两个不同的世界：己和群的世界，私和公的世界，理想和现实的世界，生和死的世界。”
　　——《囚绿记·门与叩者》

　　可是，不管怎样，只有还有能力，陆蠡总是尽力去帮助别人，因为，他的理想不是成为英雄或者领导者，而是成为一个永不背叛土地的人，一片不屈的绿色。

　　所以，《私塾师》这样的文章，大概也只有陆蠡才能够写得出来：

　　“窗外，站着许多同学，交头接耳地在议论些什么，好像是猜测这位老先生和我的关系。
　　我站起来，大声地向他们介绍，说这位是我的先生，我幼年的教师。……
　　同学中间起了窃窃的语声。看他们的表情，好像说：
　　‘你有了这样的一位教师，不见得怎么光荣。’
　　于是我又向他们介绍：‘这是我的先生。’
　　我们走了。出校门时，有几位同学故意问我到那里去，送的是我的什么人，我特地大声回答，我送他到某村去，他是我的先生。”

　　所以，这位私塾师教过的学生中，大概只有陆蠡才能记起他：

　　“‘那末你只记得我？’
　　‘是的。记得先生。’
　　他微嘘一口气。好像得到一种慰藉。他，他知道，他是被人遗忘的一个。很少有人记得他，尊敬他的。”

　　永不背叛感情，永不背叛土地，也不会向任何外力屈服，因为，陆蠡只是一片游移在理想与现实之间的绿色，除了日光，他什么都不需要，也不在意。

　　陆蠡的散文，我永远爱读。
　　陆蠡这个人，我永远都不会遗忘。

21:00 04-3-7 肖毛


相关类型：
专辑陆蠡(共52条信息)
相关信息：
陆蠡散文集《囚绿记》在线全文阅读陆蠡散文集《竹刀》在线阅读陆蠡散文集《海星》在线阅读 8 私塾师 3 池影	6 乞丐和病者 23 哑子 7 网 7 昆虫鸟兽竹刀削就的明珠-《竹刀》简评