这是一个关于“无能为力”的故事。
的金陵、石头城、建康、白下、江宁等等也毫无关系。对我来
说，南京曾经是一座充满希冀和绝望，荣耀和耻辱，幸福和悲伤
的“记忆之城”。对你来说，当你听到“南京”这两个字的时
候，你会联想到一些什么呢？关于它的所有一切，让人难以释
怀，难以忘却的一切。
这个故事中有一些影子，关于两个或者更多曾经在历史上真
实存在过的人物，关于一首算不上流行的流行歌曲，关于《牛虻》的作者写过的一部并非“牛虻系列”的小说。如果由这些线索你能够隐隐约约猜出各中人物的结局，也请你先不要说出来。希望我的文字不会对我心爱的人们造成亵渎。
公园里
作者：[法]雅克·普雷韦尔
译者：高行健
一千年一万年
也难以
诉说尽
这瞬间的永恒
你吻了我
我吻了你
在冬日朦胧的清晨
清晨在蒙苏利公园
公园在巴黎
巴黎是地上一座城
地球是天上一颗星